

МУК «ЦБС г. Подольска»
Методико-инновационный отдел



«БЫТЬ ВОИНОМ – ЖИТЬ ВЕЧНО»
СБОРНИК ПОЭЗИИ







В сборник поэзии «Быть воином – жить вечно» вошли стихотворения из сообщества **Z-ПОЭЗИЯ** (стихи, песни, поэтические плакаты, малая проза, литературная критика современных авторов в поддержку Специальной военной операции на территориях Украины, ДНР, ЛНР, а также публицистические материалы (заметки, репортажи) о мероприятиях в поддержку СВО) https://vk.com/z_poeziya

А также стихотворения из сообщества **ВРЕМЯ ГЕРОЕВ** (Истории, видеоролики, стихи и очерки посвященные России, героизму её народа и нормальным человеческим ценностям) https://vk.com/v.k.heroes_time

Картины и графика СВО России

<https://waralbum.ru/community/politics/картинная-галерея-специальной-военн/>

РАЗГОВОР С ДЕТЬМИ ОБ СВО

А можно детям говорить об СВО?
И нужно ль говорить? Считаю – нужно!
Конечно, думая, не выбирая что
За гранью мерки восемнадцать с плюсом.

Что говорить? На рубеже идёт война,
Россию атакует весь блок НАТО.
Хотят они, чтобы погибла вся страна,
И Родину нам защищать всем надо.

И потому идут мужчины воевать,
Становятся солдатами, бойцами:
Не допустить сюда чужую веру, рать,
Не стать игрушками врага, рабами.

Что воинам на фронте очень тяжело,
Но не впервой за Родину сражаться,
Что есть у каждого семья, свой дом, село,
Которые им изредка лишь снятся.

Что легче им, когда их помнят, ждут,
Когда детишки письма пишут лично.
А в них – любовь, забота и душевный труд,
Что детям их судьба небезразлична.

Ребятам нужно говорить об СВО:
Они растут, им жить потом придётся.
А вот свободно ль жить им будет и легко?
От слов зависит, что для них найдётся...

[Ольга Казакова](#) 11.02.2025г.

ПОЕДИНОК

Чёрный снайпер бьёт на шорох,
Я лежу к земле прижат,
Чёрный снайпер бьёт на шёпот,
Чертов снайпер бьёт на взгляд.

Головы поднять не смея,
«Сохрани, земля!» – молю.
Черный снайпер, сатанея,
Выжидает жизнь мою.

В землю теплую вжимаюсь,
Онемевший и слепой,
В землю чёрную вживаюсь,
Становлюсь землёй самой.

Вглубь системой корневою
Кровь пульсирует моя,
Рот забит землёй сырою,
В сердце – гулкая земля.

Я встаю над горизонтом,
Вся земля со мной встаёт.
Где ты, где ты, снайпер чёртов?!
Ну, посмотрим, чья возьмёт?!

[Котюков Лев](#), член Союза писателей России, Заслуженный
работник культуры РФ



Под Соледаром зябко по-февральски,
снег неглубок, работают аккорды,
И все вокруг готовится к развязке
зимы, войны. Освобожденный город

Латает все пробитые каналы
тавровым швом, впечатывает в кромку,
Я тихо жду в Москве твои сигналы,
Ты шлешь их мне прерывисто и громко

По новостям – скупые репортажи
без лиц, имен и пламенных приветов,
Среди бойцов, прибившихся дворняжек
Ты в доску свой, и общая победа

Уже близка, у самого порога
Я сяду ждать, подкармливая птицу,
И ты придешь по фронтовым дорогам,
чтоб никогда в войну не воротиться...

[Динара Керимова](#), кандидат филологических наук,
заведующая кафедрой журналистики, рекламы и пиара
Московского финансово-юридического университета
МФЮА

Ветерок издалека,
Пыль из-под сапог.
Крепкий запах табака.
«Ну, привет, внучок!».
И не разглядеть лица,
Всплывшего из бед,
Две войны и два бойца,
Но моложе дед.
«Пули старые в спине,
Я навек упал.
В общем, я на той войне
Не до воевал.
Сделать лучше мир хотел,
Повидав смертей,
Только много не успел,
Ну, а ты успеи.
Мы с тобою во Христе
До любых времён».
Голос таял в темноте,
Прогоняя сон,
Как прощальный звук струны,
Уходящий ввысь:
«Не вернулся я с войны,
Ну, а ты вернись»».

[Светлана Супрунова](#)



РОЖДЕСТВО

Вмёрзли сосны в снега.
Колкий ветер с позёмкой
И ребристую кромкой
По утрам берега.
Одинокая степь,
Перелески пустые
Да столбы верстовые,
Впору песню запеть
Про покинутый край
Сиротливого детства.
Только небо в наследство
Да обещанный рай.

[Геннадий Рязанцев](#), поэт, прозаик, литературный критик, член Союза писателей России

ПВО сражается с драконом,
Рвётся сталью чёрный неба шёлк,
Николай Угодник на иконе
Улыбнётся, это хорошо.
Только сердце всё, зараза, колет,
Точит сердце липкий детский страх,
Станет лучше, но сейчас такой он,
Этот светлый праздник Рождества.
Зазвенят стеклянные игрушки,
Фейерверком обернётся гром
И по острым ёлочным макушкам
Разольётся белым серебром.
Вместо камуфляжа будут платья,
Вместо маршей классика и джаз,
А в заснеженных полях лежат небратья
С русской пулей между мёртвых глаз.

[Дмитрий Мальяниц](#)



БРАТ МОЙ ВАСЬКА.

Он пришёл ещё котёнком, а теперь, уж взрослый кот,
Прицепился, природнился, полосатый обормот.
С ним уютно, словно дома, и в окопе ночевать,
Позывной его - Василий, просит, Васькой величать.

Он мне вроде вместо брата, куда я, туда и он.
И в еде он не разборчив, хоть из кубика бульон.
Обожает греть мне душу, чтоб была она душой,
Хоть и нет на нём шеврона, он – котяра боевой!

Все привыкли, что мы вместе, а в минуты тишины,
Мы поём с ним вместе песни, он - знаток лихой струны.
И мечтаем с ним о мире, как мы сладко заживём,
Но сначала, всех фашистов, всех нацистов разобьём!

Он пришёл ещё котёнком, а теперь, мой брат, мой друг!
Позывной его – Василий, Васькой кличет весь наш круг.
Дома ждут нас: мама, дочки и любимая жена,
А пока мы с Васькой рядом, спим, над нами лишь луна...

[Ольга Казакова](#) 08.12.2024 г.



Вместо звона колокольного
За спиною бьёт арта.
Здесь престол - под лапой хвойною,
И мы сложим три перста,
Осняя плоть под "броником",
И попросим в Рождество,
Чтобы знали про патронники
Лишь из хроник СВО
Наши дети, внуки, правнуки.
И с молитвой в бой пойдём.
Только позже, в детской азбуке
Напишите, как огнём
И солдатским ратным подвигом
Был добыт Победы День.
И о триколоре поднятом
Над домами деревень
Малороссии израненной.
Расскажите всё о нас...
Под Звездой январской, раннею
В бой идут Солдат и Спас.

[Ирина Грусова](#)

сегодня
не найти дорог
под белой мишурой,
и бой за снежный городок
затеян детворой.
промокли варежки насквозь,
и шапка сбита вбок,
но взять пока не удалось
упрямый городок.
ждёт дома праздничный уют,
но погляди туда,
где настоящие идут
бои
за города.
там - сплошь разбитые дворы
и смертная вражда,
и выбывают из игры
там раз и навсегда.
замёрзли пальцы у стрелка
под бурей ледяной,
и в будущее путь пока
не виден под войной.
но бьётся намертво солдат
сурово, по-мужски
за русский мир,
где нам грозят
лишь
детские снежки.

[Наталья Непорада](#)

НОВОГОДНЯЯ ВОЙНА...

Нагрянет вновь смертельная усталость
И чувства врозь и мысли невпопад,
Умчалось вдаль все то, о чём мечталось,
Оставив мне войну и снегопад...
Под Новый год - позиции, окопы,
Как Дед Мороз, весь в белом, часовой,
Вот к нам пришла "культурная Европа",
Войну и смерть таская за собой!
Оставив нам разбитые дороги,
Золу и грязь расстрелянных домов!
Да что ж у вас за прОклятые боги
Что заставляют вас крушить уютный кров?
Вам все сжигать - и фабрики, и пашни,
Взрывать мосты, чтоб всех разъединить,
Чтоб проклинали мы свой день вчерашний,
Чтоб обрывали - в будущее нить!
Вы все твердите о культуре наций,
Свободный труд непроданных людей,
Но их не счесть - военных операций
На фоне всех возвышенных идей!
Где Югославия, где Ливия с Ираком?
Лежат руины древних городов!
И где б еще затеять в мире драку -
Работа ваших прОклятых умов!
Мы Новый год отметим снова чаем,
Срубило елочку осколками как раз,
По блиндажам своим его встречаем
Мы на войне! Уже в который раз...

[Олег Прусаков](#) (позывной "ДЫРОКОЛ", отряд "Штурмовой",
24 МСП), действующий участник СВО, ветеран боевых
действий.

гори, звезда, моя ли, не моя ли,
для всех сегодня светишь ты одна
на стеганом небесном одеяле,
качают ночь гремящая война
да белый шум недолгого привала,
дрожущий свет тревожит вдалеке,
любовь тебе еще не написала,
она на первой замерла строке,
рифмуя жизнь и образные смыслы
пока что сыро, опыт невелик,
впору слова – но нет, сплошные числа,
и нет числа им, как ни подели.
она к тебе, да снова обступили
приказы да бытийная тщета,
тебя когда-нибудь любили, или
не встретилась единственная та?
ответишь по-солдатски, что не место
и вроде как не время для нее,
любовь/страна – одна другой тут вместо
по истинным заслугам воздает
и тянет за истертые подолы
к известному счастливому концу,
гори, звезда, пленительно и долго,
пока любовь откроется бойцу...

Динара Керимова, кандидат филологических наук,
заведующая кафедрой журналистики, рекламы и пиара
Московского финансово-юридического университета
МФЮА

СЕРАЯ ЗОНА

Зима окольцевала города.
Повсюду на прилавках мандарины.
И люди, торопясь туда-сюда,
Под новый год выносят магазины.

Уставшие, вспотевшие они,
Глотая на бегу холодный воздух,
Планируют на праздничные дни
Походы в гости и семейный отдых.

А здесь не так. Здесь векторы стрельбы
И линия чужого горизонта
Незримо вплетены в петлю судьбы
На линии грохочущего фронта.

Во все четыре стороны — война.
На каждом метре — минные ожоги.
И лишь в тылу худая тишина
Нечасто, но выходит на дороги.

Траншеями изрезаны поля,
Туманом лесополосы объята,
Под снегом дышит мёрзлая земля.
Застыв, лежат погибшие солдаты...

Лежат и ждут, когда придут свои,
Когда вернут домой, где их любили.
Им наплевать на стужу и бои,
Они хотят, чтоб их похоронили.

[Сергей Лобанов](#), член Союза писателей России, участник СВО



МЫ – НЕ ГЕРОИ

Нам в тяжёлых боях приходилось несладко. Порою
Смерть хватала за горло, а мы продолжали дышать.
Но не надо, друзья, восхвалять нас. Нет, мы – не герои.
Мы – России сыны! А сынам должно мать защищать!
Мы не ради наград и внимания, женщин и славы
Шли в атаку, вгрызались в дрожащую землю фронтов.
Мы за русский Донбасс поднялись для кровавой расправы
Над жестоким врагом, не жалея своих животов.
Лишь на смертном одре вспоминали о Боге нацисты.
Мы же – прежде молились, потом начинали дела.
Нам окопная правда отныне важнее всех истин!
Но она не для всех и не каждому будет мила.
И когда мы умрём, эта правда останется с нами,
И никто из живых никогда не узнает о том,
Как на брустверах кровь по весне прорастала цветами,
Как в боях для себя оставляли последний патрон.
Нам вовек не забыть свист снарядов и яростных вспышек,
Пепел хлебных полей, детских писем и радость побед.
Посмотрите на нас – из вчерашних, обычных мальчишек
На фронтах СВО родилось поколение «Z».
Время выбрало нас и связало одну судьбою!

Кто с мечом к нам придёт – будет кровью своей отвечать!
Но не надо, друзья, восхвалять нас. Нет, мы – не герои.
Мы – России сыны! А сынам должно мать защищать.

Сергей Лобанов, член Союза писателей России, участник
СВО

Постарайся уснуть.
Сон поможет.
Поможет.
Этот холод не вечен.
Утихнет обстрел.
Мимо мины летят.
И укрыться нам нечем.
Только сон нас укроет.
И несколько тел...
Мы старались идти,
Но нарвались на пули...
Мы старались стоять,
Но накрыло волной...
А теперь все лежат...
На войне мы уснули...
И мой преданный друг
Закрывается мной...
Им совсем не понять,
Как качается битва,
Как кончается бой...
Им совсем не понять.
И спасает кого-то
Святая молитва...
А меня не спасла...
Я ушёл умирать.

Ян Березкин, член Союза писателей России,
Заслуженный работник культуры Республики Южная
Осетия

ЕСЛИ СКАЖЕТ СТРАНА

Если скажет страна: - Ты сегодня нужней
там, в строю, а не в книжке заветной твоей,
где слова за словами ты выстроил в ряд.

Если скажет она: - Заряжай автомат.

И напомним: - Ты, парень, учился стрелять.

- Есть! – Скажу я в ответ. Я готов воевать.

И, хотя по годам я и не призывной
встану в строй, если буду я призван страной.

[Павел Рыков](#), поэт и прозаик, Заслуженный работник культуры Российской Федерации, член Союза писателей России, член Союза журналистов России

ЧТОБ О НАС ВСПОМИНАЛИ.

Тишину разрывая
Криком раненой птицы,
О Войне забывая,
Хочешь Жизни напиться.
Только слышишь в груди
Лишь глухое стenanье,
Этой болью потерь
Просишь ты Покаянья.

Снова Волю в кулак,
Шаг вперёд, как свинцовый,
Вера в то , что - не зря !
Будет сердцу основой .
Криком Мир оглашай ,
Сберегая терпенье ,
Кровью Жизней рождай
Ты к Победе стремленье .

И взметнутся в века
Обелиски и стелы,
Каждой буквой Имён
Восполняя пробелы .
Крик Души полетит
В Поднебесные дали ,
Разбудить всех Живых ,
Чтоб о нас вспоминали .

Оксана Ананенко 31.01.2025

КУРСКИМ ПОГРАНЦАМ - СРОЧНИКАМ!

Не думалось, когда читал я в школе
Про подвиги прославленных отцов,
Что окажусь под Курском в чистом поле,
В окопе среди таких же пацанов...

Вручили нам военные билеты,
Когда призвал служить военкомат
И погранцов зеленые береты,
И новенький, весь в масле, автомат!

В тот день стоял у речки я в "секрете",
Границу с Украиной стерегли
И вот, туманным утром на рассвете,
Со страшным лязгом танки поползли...

«В ружьё!» Заставу поднял наш комроты,
Вздымались взрывы комьями земли,
И пацаны, вчерашняя школоТа,
В неравный бой с фашистами ушли...

С крестами выползали «Леопарды»,
Трава вокруг горела, как в аду,

И я шептал, сжимая две гранаты:
«Ты слышишь, дед, тебя не подведу!»

Закончен бой неравный и кровавый...
Вы не ищите в том ничьей вины
Что полегла в бою моя застава!
За всё им отомстите, пацаны!..

Олег Дырокол, позывной "ДЫРОКОЛ", отряд
"Штурмовой", действующий участник СВО, Ветеран
боевых действий, член Союза писателей России.

На той войне, на той войне
часы ты видел на стене,
все умерли, они ходили,
одни в разрушенной квартире
они ходили, как могли,
вот здесь, на краешке земли,
они смотрелись, как осколок
уютя, тишины, тепла,
напротив, со ступенек школы,
шатаясь, женщина сошла,
какой-то дед из серой мглы
тебе кричал: "Не уходите!",
еще ты клены в парке видел,
их расщепленные стволы.
На той войне, на той войне
ты видел девочку в окне,
она тебе рукой махнула,
на ней был вязаный платок,
ты видел - танковое дуло
рождает огненный цветок,

и там солдат перебежал,
танк выстрелил - солдат упал,
контуженный взрывной волной,
как он домой теперь вернется,
как он теперь придет домой,
тогда еще светило солнце,
потом пошел под утро дождь,
потом ты ел из банки борщ,
потом ты ложку потерял,
потом опять ходил в атаку,
потом ты спал, потом ты спал,
во сне к тебе пришла собака,
и вы с ней долго обнимались
и радовались, как могли,
и два воробышка купались,
купались в золотой пыли.

[Дмитрий Мельников](#), русский поэт, художник и редактор

* * *

Если б люди молились в церквах,
Не пришлось бы молиться в окопах...
Иеромонах Роман

Вот опять прозвучало: «Вперёд!»...
Снова время решительной битвы.
Наш изрядно прореженный взвод
Задохнулся словами молитвы.
Задохнулся и выдохнул: «Ах!»,
Растворись в автоматных синкопах.

Если б люди молились в церквах,
Не пришлось бы молиться в окопах...

Забелила дороги зима
Лесополки давно полысели.
Здесь уже наступала штурма
Неудачно на прошлой неделе.
Не спасли ни Христос, ни Аллах.
У двухсотых знакомые лица...
Если б люди молились в церквах,
Не пришлось бы в окопах молиться.

Наше время ещё впереди...
Разгоняя мурашек по коже,
Раскаляется крест на груди
От надежды на промысел Божий.
Не сгореть бы на этих кострах,
Не остаться бы в этих раскопах!
Если б люди молились в церквах,
Не пришлось бы молиться в окопах...

Вот и всё о добре и о зле...
В бой идут не с молитвой, а с матом.
Мы бежим по замерзшей земле,
Осентя себя автоматом.
Молчалива бездонная высь...
Бог застыл журавлём у колодца...
Русский мир, ты за нас помолись.
И, глядишь, тебе это зачтётся...

[Андрей Широглазов](#), член Союза писателей России,
поэт, композитор



Помяни меня, брат.
Помяни меня, брат, в тишине
На развалинах " Азовстали,"
Где горел Мариуполь в огне.
Мы не зря там с тобой воевали.

Помяни меня ранней весной,
Когда праздновать будешь Победу.
Помнишь, как мы мечтали с тобой,
Что я в гости к тебе приеду.

На мундирах у нас ордена,
На стене фотография деда.
Как желанна и, как сладка
Долгожданная эта Победа.

Попрошу ещё, знаешь, о чём?
 Назови моим именем сына.
 Будет он тебе крепким плечом,
 Настоящим станет мужчиной.

Расскажи ему обо мне -
Воевал, не считал героизмом.
Чтобы жил он на этой земле,
Я погиб за мир без нацизма!

[Елена Ключищева](#) 15.03.2023

В донецкой школе ставят ёлку.
Гирлянда, мишура, шары.
А на снегу лежат осколки -
Войны непрошеной дары.

Что принесёт на праздник детский
В мешке холщовом Дед Мороз,
Когда враги бьют по Донецку
И нет спасения от слёз.

Чего желать, когда нет папы
И дом стоит давно разбит,
Когда устала мама плакать
И воздух пулями прошит.

Идут снега в степях донбасских.
Две тыщи двадцать третий год
Идёт и смотрит по-солдатски
В слегка потрёпанный блокнот.

Я в нём храню свои заметки,
Стихи друзей прифронтовых.
Пишу шипами роз донецких
Тем, кто не числится в живых.

[Анатолий Сорокин](#)



Подумалось, может быть,
Оружие заменить?
Рвануть тишину, как чеку,
И бросить в руки врагу.
Может, очнётся враг,
Что время идёт не так.
Что зря проливает кровь,
Что главное - лишь любовь,
Что белые есть облака,
Что синяя есть река,
Что птицы в лесах поют,
Что дома его тоже ждут.
Что если придёт тишина,
То многих спасёт она.

[Ян Березкин](#), член Союза писателей России,
Заслуженный работник культуры Республики Южная
Осетия

"ПИСЬМО ДОЧЕРИ ОТЦУ"

Я пишу тебе, папа, твоя кареглазая дочь,
Потому что хранить эти острые чувства невмочь,
Потому что прибор твой нетронут стоит на столе,
Потому что тебя не хватает на этой земле.

Я совсем повзрослела, хоть мне-то всего десять лет.
Мне мой путь освещает какой-то особенный свет.
Я спокойно иду, и улыбка царит на лице,
И уверена я – ты рукою мне машешь в конце.

Как тебя я ждала, как надеялась... Если б ты знал.
Но война и судьба подготовили горький финал.
И теперь до конца своих дней я в душе утаю
И тепло твоих рук, и родную улыбку твою.

Сашке стукнуло восемь. Он очень похож на тебя.
Он имеет заслуженный авторитет у ребят.
У него твой характер, который не хочет менять,
И когда-нибудь будет, как ты, на машинах гонять.

Нить, что нас крепко держит с тобою, не оборвалась,
Потому что недавно сестрёнка у нас родилась.
И глазёнки смешные её так счастливо горят...
Не могу я себе и представить, как ты был бы рад.

Мы остались одни, без тебя. Так угодно судьбе.
Ты помашешь нам с неба, мы снизу помашем тебе.
Есть надежда, что долгая кончится ночь...
Кира, Саша, Арина, твоя кареглазая дочь.

КОНСТАНТИН ФРОЛОВ-КРЫМСКИЙ

18.40, 09.02.2025



МНЕ ОТ РОДУ ВОСЕМЬ

Мне от роду восемь, но я многое знаю
Я вижу, как наш Мариуполь пылает;
Я вижу, как Мамины слёзы по щекам
В единое море ручьями стекают.

Мне от роду восемь, но я многое знаю
Я вижу, как кошки, собаки вздыхают
Как чудом вылазят с кирпичных завалов,
Как жмутся к нам, людям в обжитых подвалах.

Я слышу молитвы случайных прохожих,
И сам заучил невольно их тоже.
Всем тем, кто устал от свинцового града
В такие моменты молитва-отрада!

С ней легче предвидеть опасность в пути,
Твержу я всегда- Господь, огради
От пули шальной, от предательской тоже
Маму мою и братишку Серёжу;

И всех, кто сражается с западной сворой,
Соседей по дому и бабушку Олю,
О папе молюсь, о Победе России,
О тех, кто сражаясь совсем обессилел.

Пусть вовремя будет для нас всех подмога,
До полной Победы осталось немного!

[Владимир Чиров](#)

[фото Алексея Носова](#)

Посреди развалин, посреди войны,
С фронтовых окраин двое рядом шли:
Жалкая старушка в голубом платке
И российский воин с калашом в руке.

Выводил бабулю он из-под огня
В зону тыловую, грудью заслоня.
В подполе скрывалась несколько недель
И жива осталась, и одна теперь.

В стоптанных сапожках, в выцветшем плаще
Семила ножками, суть поняв вещей.
Грязная, голодная, слёзы на глазах,
Наконец свободная, у СВОих в руках.

Перемешан "мовою" был её рассказ,
Ох, какой суровою жизнь была подчас:
Издевались нацики, кто и как хотел,
И страдали "ватники"... Каждый пожалел

О России - родине, что не сберегли,
Мачехе - уродине клятву принесли.
Продала их мачеха ни за полцены,
Отдала проклятая в руки сатаны.

И в судьбине горестной, на исходе дней,
Твари ей бессовестной, здесь не жаль людей:
Убивают, мучают, нет такого зла,
Украина клятая, чтоб не принесла.

Слава тебе Господи! Всем святым хвала!
За людскими просьбами, Русь опять пришла!
Видно Богородица не забыла нас
И опять заботится в этот скорбный час.

Говорила бабушка долго, горячо,
Опершись дорогою на бойца плечо.
Он следил за дронами, молча ей кивал,
За её поклонами маму вспоминал...

[Евгений Воронин](#) 11.02.2025





Он знает, как не просто та далась Победа
И потому поклон отдать пришёл другим.
Осколками на нём потрёпана одежда -
На костылях пришёл, но сам пришёл к СВОим.

И всё над Площадью затихло на мгновенье...
- "Приветствую, Внучок!... Я встречи этой ждал.
Тобой, Милый, не проиграно сраженье -
Ты, по-геройски, наше дело продолжал.

А я не смог тогда... прости, иссякли силы...
Нас много безымянных вот таких лежит.
И это боль, такая боль для Матушки-России,
Но знаю, без сомненья, Правда - Победит!

Вы поколение тех, кто память не предали -
Смотрю в твои глаза и искренне горжусь!
У нас с тобой, Внучок, похожие медали,
Хотя, война другая, но из тех же чувств.

Спасибо, Милый, за чудесные гвоздики,
Они сердца отогревают вновь и вновь.
Как хорошо, что мы в народе не забыты,
А значит мы не зря за вас пролили кровь..."

- "Ну Здравствуй, Дед!.. Как видишь - жив!.. никем не
сломлен,
Клянусь, фашизм не повторится на земле.
С твоей Весны прошло уж восемьдесят вёсен -
Мы не оставим нашу Родину в беде!

Пришёл поклон и честь отдать всем Вам, Героям,
Как никогда я понимаю Подвиг ваш.
Горжусь!... и будь уверен, Внук тебя достоин -
И недалёк, Дедуль, Победы новой час!"

Возможно, кто-то здесь увидит показуху,
Скривит с усмешкой взгляд солдатику во след.
А я бы... обняла!... пожала крепко руку,
Ведь он за мой сражался на войне - рассвет!

[Юлия Некрасова](#) , 2025

В теплом доме, за столом богатым
Под курантов новогодний бой
Вспомните про русского солдата,
Что в окопах, на передовой

В эту ночь наш мир оберегает.
Задержите мысль на пять минут.
Ведь о нем лишь мама вспоминает
Да родные те, что дома ждут.

И бокал с "игристым" поднимите
Не за сытый денежный комфорт.
Русского солдата помяните,
Что спасает нас от вражьих орд.

Пожелайте крепкого здоровья,
Ангела-Хранителя в бою!
Помните: оплачен праздник кровью
Русского солдата, что в строю

В эту ночь наш мир оберегает.
Дайте сердцу правильных частот!
Пусть не только мама вспоминает
Русского солдата в Новый год!

[Ирина Грусова](#)

ЭХ, ЁЛКА МОЯ...

Эх, ёлка моя
Да светёлка моя!
Да зажгутся на ёлке огни!
С Новым годом, друзья!
С Новым годом, друзья!
Ещё будут хорошие дни.

Вот кончается год.
И кончается снег.
И кончается будто терпенье...
Не тоскуй, человек.
Помолись, человек.
И подбрось ещё в печку поленья.

Будем верить, друзья,
Что всё будет не так,
Как хотели б враги и кликуши –
Эту полосу жути,

Болот и коряг
Мы пройдем и спасем наши души.

Эх, ёлка моя
Да светёлка моя!
К нам вернутся и снег, и мороз.
С Новым годом, друзья!
С новым счастьем, друзья!
За Россию и радость мой тост!

Геннадий Иванов, российский поэт, первый секретарь
правления Союза писателей России



Еще утрами черный дым клубится
Над развороченным твоим жильем.
И падает обугленная птица,
Настигнутая бешеным огнем.

Еще ночами белыми нам снятся,
Как вестники потерянной любви,
Живые горы голубых акаций,
И в них восторженные соловьи.

Еще война. Но мы упрямо верим,
Что будет день, — мы выпьем боль до дна.
Широкий мир нам вновь раскроет двери,
С рассветом новым встанет тишина.

Последний враг. Последний меткий выстрел.
И первый проблеск утра, как стекло.
Мой милый друг, а все-таки, как быстро,
Как быстро наше время утекло!

В воспоминаньях мы тужить не будем,
Зачем туманить грустью ясность дней?
Свой добрый век мы прожили как люди -
И для людей... [Суворов Г.](#)

ПУСТЬ БУДЕТ ВСЁ, КАК ПРЕЖДЕ!

Если выживу, братья,
То пойду сразу в храм,
Чтоб забыть все проклятья,
Что отправил врагам!

Победившему – счастье,
Проигравшему – рай.
И никто тут не властен
Перейти жизни край,

Попрошу я у Бога,
 Помолясь на алтарь,
 – Дай мне счастья немного:
 Пусть все будет, как встарь,

Пусть война мне не снится
Среди долгих ночей,

Но останутся лица
Всех погибших друзей,

Когда выйду за хлебом,
Иль курить на балкон
Не смотреть бы мне в небо:
Есть ли вражеский дрон,

Чтоб, идя по дороге,
Вдоль знакомой реки,
Не глядеть бы под ноги –
Есть ли там «лепестки»,

Чтоб под грохот салюта
Не прилечь на газон,
Экономя минуты,
Поискав рядом схрон,

Чтоб курить сигарету,
Не спеша, просто так,
И не прятать при этом
Огонёчек в кулак,

Чтоб ложиться – раздетым
На простую кровать,
И свой спальник при этом
Перед сном не искать...

Из мозгов выбить догму
Что по жизни вредит:
Не выглядывать в окна:
Вдруг там снайпер сидит!

Как забыть эти годы
Что провел на войне?
Из военной породы
Стать гражданским вполне.

[Олег Дырокол](#)



Мальчики-солдатики,
Порох, мошкара...
Пуля-дура шастает
С ночи до утра.

Снег - водой колодезной,
Пледом - небеса,
Помнит даль белёсая
Ваши голоса.

В землю - воды талые
За дождями вслед.
Сквозь закаты алые
В пасмурный рассвет.

Мальчики-солдатики,
Не усы - пушок.
Припоро'шит волосы
Вам слегка снежок.

Меток взгляд осмысленный,
Сдержаннее речь,
Шутка ли - Рассеюшку
Словно мать беречь?

Крестики из олова,
Порох да кирза,
Сыпется на головы,
Злая мороса.

Из огня да в полымя,
Пядь земли - форпост,
Мальчики-солдатики
Встанут в полный рост.

У кого - допишется
В песне пара строф,
А кому - до Вечности
Несколько шагов.

Снег - водой колодезной,
Пледом - небеса...
Мальчики-солдатики,
Ясные глаза.

[Вита Пшеничная](#)





Предснежно небо. Сонный лес молчит –
не скрипнет ни сосною, ни тропюю.
Но, может, распогодится в ночи
до синего морозного покоя,
и ветки зазвонят над головой
в серебряном своём переплетении...
Чудные дни. Загадано с лихвой,
но будто ждёшь всему благословения –
оттуда, где навек предрешено,
что побеждают жизнь, любовь и вера;
оттуда, где исчислены давно
и вес, и мера...
И будет рыжий свет гореть в окне,
на свет заглянут звёздные медведи...
Не говори сегодня о войне.
Давай сегодня только о победе.

[Полина Орынянская](#)

Содержание

| | |
|-----------------------------------|----|
| Казакова Ольга | 4 |
| Разговор с детьми об СВО | |
| Котюков Лев | 5 |
| Поединок | |
| Керимова Динара | 6 |
| Под Соледаром зябко по-февральски | |
| Супрунова Светлана | 7 |
| Ветерок издалека | |
| Рязанцев Геннадий | 8 |
| Рождество | |
| Мальянц Дмитрий | 8 |
| ПВО сражается с драконом, | |
| Казакова Ольга | 9 |
| Брат мой Васька | |
| Трусова Ирина | 10 |
| Вместо звона колокольного | |
| Непорада Наталья | 11 |
| сегодня не найти дорог | |
| Прусаков Олег | 12 |
| Новогодняя война | |
| Керимова Динара | 13 |
| гори, звезда, моя ли, не моя ли | |
| Лобанов Сергей | 14 |
| Серая зона | |
| Лобанов Сергей | 15 |
| Мы-не герои | |
| Березкин Ян | 16 |
| Постарайся уснуть | |
| Рыков Павел | 17 |
| Если скажет страна | |
| Ананенко Оксана | 17 |
| Чтоб о нас вспоминали | |

| | |
|------------------------------------|----|
| Дырокол Олег | 18 |
| Курским погранцам-срочникам | |
| Мельников Дмитрий | 19 |
| На той войне, на той войне | |
| Широкоглазов Андрей | 20 |
| Если б люди молились в церквах | |
| Ключищева Елена | 22 |
| Помяни меня, брат | |
| Сорокин Анатолий | 23 |
| В донецкой школе ставят ёлку | |
| Березкин Ян | 24 |
| Подумалось, может быть | |
| Фролов-Крымский Константин | 25 |
| Письмо дочери отцу | |
| Чиров Владимир | 26 |
| Мне от роду восемь | |
| Воронин Евгений | 27 |
| Посреди развалин, посреди войны | |
| Некрасова Юлия | 29 |
| Он знает, как не просто та далась | |
| Победа | |
| Трусова Ирина | 30 |
| В теплом доме, за столом богатым | |
| Иванов Геннадий | 31 |
| Эх, ёлка моя | |
| Суворов Г. | 32 |
| Еще утрами черный дым клубится | |
| Дырокол Олег | 33 |
| Пусть будет всё, как прежде | |
| Пшеничная Вита | 35 |
| Мальчишки-солдатики | |
| Орынянская Полина | 37 |
| Предснежно небо. Сонный лес молчит | |

